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Ostroznie, za pomoca pe¢sety, wpycham porcj¢ martwych robakéw do szeroko rozwartego
dzioba wroniego pisklecia, ktore tymczasem nazwalam Karl, cho¢ nikt, tacznie z Jonasem,
ornitologiem, nie jest w stanie potwierdzi¢, ze w przypadku Karla mamy do czynienia z
osobnikiem meskim, bo u krukowatych trudno to ustalié, i rzeczywiscie nie pamig¢tam, Zzebym
kiedykolwiek stwierdzila r6znice jak u drozdéw czy kurczakow, u ktorych pte¢ tez nie od razu
jest widoczna, ale szybko uwydatnia si¢ w postaci odmiennych koloréw, w sumie bez réznicy,
gdyby Karl miat si¢ okaza¢ Karoling, najwazniejsze, uwaza Jonas, ze dobrze si¢ wota Karl,
staje 1 demonstruje: Karl! Karl!, ale Karl nie reaguje, kiwam glowg apatycznie, dalej pcham w
niego robaki 1 mysle, ze klatka to tylko obszar tranzytowy, pdki nie nauczy si¢ lata¢ i nie
odfrunie, wyobrazam sobie, ze taki rozwdj wydarzen bedzie miat miejsce w przeciagu
zaledwie kilku dni, ze wronie dziecko przemieni si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki w dorosta wrone, ktora wyskoczy z klatki, roztozy skrzydta, zakracze kilka razy i
odleci, jak gdyby chodzito o motyla, jak gdyby wszystkie skrzydlate istoty Zywe podlegaty
tym samym prawidlom, jak gdybym ja, od kiedy wyrosty mi piersi i co miesigc wycieka ze
mnie krew, byla automatycznie kobieta, a Karl odwraca glowe, juz nie chce zadnych robakow,
siedzi bez ruchu na drazku, ktory Jonas zamontowat w klatce, otwiera 1 zamyka na przemian
to lewy to prawy pazur, gest, ktory ujmuje mnie tak samo jak unoszenie powiek u Esthy, wigc
siadam na krze$le przed klatka i1 tapi¢ glebszy oddech, zeby otrzasna¢ si¢ z tego uczucia,
Jonas tymczasem sobie poszedl, ludzie ciagle pojawiajg si¢ i znikajg, zamykam drzwi klatki,
Karl ma niewzruszong ming, zadnego skrzeczenia, zadnego niemego rozwierania dzioba,
klatka to jego dom, zupelnie jakby sam ja sobie zbudowal, potem 118 krokéw dzielacych
przyczepe Jonasa od mojej przechodze w tempie leniwca, ktory zdazyt zapomniec, ze to jego
wlasne nogi go niosa, czlapi¢ wzdluz dwoch wozow drewnianych, ci¢zarowki, i kibla
pozostatych mieszkancow, opadam z powrotem na lezak, zeby podczas Skype’a z Esthg nie
wygladaé na tak zmizerowana, zeby mi znowu nie kazala czeka¢ tydzien, bo nikt nie chce,
zeby mu kto§ przez caly czas przypominal o chorobie, nawet Estha, ktéra potrafi wytrzymac
wiecej od innych, moze w gulagu zostalibyscie przyjacidtmi, cho¢ nigdy nie opowiadate$ o

gutagu w kontek$cie przyjazni, bo tam nie bylo solidarnosci, bo solidarnos¢ jest tylko tam,



gdzie nie trzeba walczy¢ o Zycie, przewracam oczami i chce ci zaprzeczy¢, ale dzi§ wiem, ze
nie optaca si¢ traci¢ czasu na t¢ szarpaning jak kiedys$, kiedy nasze nieporozumienia
przeszywaty powierzchni¢ oceanu, az si¢ zaplatywalam w czczych pogrézkach jak delfin w
sieci, a ty, jak tylko zaczynatam z wrzaskiem podskakiwac, najczesciej ustgpowates, poza tym
jednym razem, kiedy $§miatam si¢ z protestéw w zwigzku z pewna wystawa w Warszawie, na
ktorej figure polskiego papieza Karola Jozefa Wojtyly trafil meteoryt, siedzieliSmy razem na
kanapie i ogladaliSmy wiadomosci, a ja po tej relacji wypalitam, ze nie moge uwierzyc¢, ze si¢
tu na serio zada cenzury, podnioste$ si¢, rgce zaciSnigte w pigsci, purpurowy na twarzy,
widzialam cig¢ takiego tylko parg razy, i wytlhumaczyte$s mi drzacym glosem, ze w tym domu
nikt, tacznie z twoja corka, nie bedzie wysmiewat polskiej kultury, ze dla tej Polski gotow
byles umrzeé, ze postano ci¢ dla niej do piekta!, i myje sobie rece przed otwarciem laptopa,
bo mam na palcach Karla, robaki i wtasne bakterie, bo mycie ragk to podczas choroby
podstawa, pracowicie naciskam stopa wilacznik pompy, az strumien poleje si¢ na dtonie,
mydle je i myj¢, tak jak nauczylam si¢ z chinskiego wideo na YouTubie, otwarty laptop
odwzajemnia czyste spojrzenie, ale wstret do wiruséw nie da si¢ sptukac, wizja, ze miarowym
krokiem maszeruja niczym owady przez moje cialo, pozerajac organ za organem, az na lezaku
zostanie juz tylko moja powloka, a armia owadow przebije moja jame¢ brzuszng w
poszukiwaniu dodatkowych zroédet pozywienia, skad ja bior¢ takie obrazy, spytata kiedys
Estha, na co wzruszytam ramionami, byto mi ghupio, bo sama nie wiem, cho¢ przeczuwam, ze
ma to zwigzek z tobg 1 z pieklem, w ktérym byles i z ktorego wrocites, jak Jezus czy Orfeusz,
1 o ktérego zatrutych krajobrazach szeptale§ mi do ucha przed snem, jak bylam mata, zeby
mnie przygotowac¢ do zycia, i dlatego na kazdym zdjeciu mamy ten sam wzrok wbity w
pustke, ty 1 ja, ktora mieszkam na parkingu dla przyczep, gdzie nocag przemykajg po betonie
lisy, kuny 1 szczury, a z pobliskiego lasu pohukuje sowa, gdzie w ciggu dnia wszystko zalewa
hatas dobiegajacy z wielkiej hali, bo kto§ tam uzywa pily tarczowej czy tancuchowej,
wiertarki albo spawarki, gdzie zimg 2012 roku, trzy lata po twojej $mierci, przez dwa
tygodnie, co cztery godziny na nowo nastawialam budzik, zeby wrzuca¢ do pieca brykiety w
walce z minus dwudziestoma stopniami, a suka spala na kanapie zawini¢gta w moj welniany
sweter, gdzie w najgoretsze dni lata beton paruje do wnetrza przyczep 1 wszyscy leza poéinago
na materacach przy otwartych na o$ciez drzwiach i oknach, gdzie gatezie dyndaja nad
dachami przyczep niczym dredy niemytych punkoéw ulicznych, gdzie snuje si¢ marzenia o
lewicowych utopiach, ale wigkszo$¢ ma czterdziestogodzinny tydzieh pracy i kredyt na
mieszkanie, dokad sprowadzitam si¢ po pochowaniu ciebie, bo cigzaréwka z pgknigta osig nie

jezdzi juz po szosie, gdzie kilka razy dziennie boj¢ si¢, ze umieram, nawet je§li Gerhild



twierdzi, ze wszyscy umieraja na niewydolno$¢ wielonarzadowg w przeciggu trzech
pierwszych tygodni, a w moim przypadku mingty juz prawie cztery, w popotudniowy dotek
energetyczny wdziera si¢ sygnat Skype ‘a, odbieram potgczenie 1 na ekranie pojawiajg si¢
ciemnobragzowe oczy Esthy, jak si¢ masz, pyta, kochanie, jak si¢ czujesz, Srednio,
odpowiadam, tak sobie, co robisz, mozesz juz spacerowac, mowi¢, ze w przerwach w spaniu
czgsto czytam, czy zna antologie Bogaty kraj biednych ludzi, kreci glowa, to teksty o Galicji,
wyjasniam, licz¢ na jej zainteresowanie, bo fascynujg nas te same rzeczy, otwieram ksigzke 1
czytam na glos wiersz Paula Celana, wydrukowany zaraz pod spisem tresci 1 zatytulowany
Oko czasu: Oto jest oko czasu: / btyszczy zawistnie / pod siedmiobarwng brwig. / Jego
powieke przemywa ogien, / paruje jego tza. / Wlatuje w nie $lepa gwiazda / i roztapia si¢ o
gorgcg rzese: / cieplo sie robi na $wiecie / a umarli / wypuszczajg paki i kwitng,' ale Estha
tylko kiwa gtowa, wlasciwie nie stuchajac, skroluje przez caly czas po ekranie smartfona, bo
mysli, Zze tego nie widzg, wigc zmieniam temat i opowiadam o wronim pisklgciu, czym
natychmiast zdobywam jej niepodzielng uwage, oczy od razu btyszcza jej z ciekawosci,
zawsze w poszukiwaniu opowiesci, wigc opowiadam dalej, twierdzg, ze klatka zostanie jutro
przeniesiona do mnie, i kltamie, ze odtad przejmuje gléwna odpowiedzialnos¢ za ptaka, jest
pod wrazeniem, czy moglabym zrobi¢ zdjecie, pyta, odpowiadam kiwnigciem i1 gdybym
mogta, zrobitabym dla niej wszystko, mowi, ze zaraz ma stuzbowy zoom, na razie!, i zebym
nie zapomniata o zdjeciu, jasne, odpowiadam i macham, jej wizerunek znika, zamykam

laptop 1 jednak zaczynam ptakac.

Tuz zanim umarte$, spadt mi na glow¢ orzech laskowy, potem mama mnie zawotala i
pobiegtam do domu wystucha¢ twoich ostatnich tchnien, potozytam si¢ koto ciebie na t6zku 1
wsunetam ci rami¢ pod kark, i w tej pozycji przytulitam ci¢ mocno, zeby$ byt pewien, Ze nie
umierasz sam, zeby twoja dusza mogta méwi¢ do mnie spokojnie, kiedy wiele lat p6zniej
otworzg przeszto$¢ i bede opowiadata twoja historig, no fo jestem, wierzg w ciebie, mowisz, a
ja odpowiadam, ze bez ciebie nie podotam temu zadaniu, razem, méwisz, razem, zgadzam si¢

z tobg 1 zerkam w strong lasu, gdzie wydawato mi si¢, ze widziatam ci¢ par¢ dni po $mierci.

Wpadt pies do kuchni i porwat migsa ¢wieré, a jeden glupi kucharz zargbat go na
smier¢, a drugi kucharz — madry, co w sercu lito§¢ mial, postawil psu nagrobek 1
taki napis dat ... Wpadl pies do kuchni, $piewam, jak ty kiedys, kiedy chciate$

odwréci¢ mojg uwage albo mnie roz§mieszy¢, kiedy $piewam, wierze, ze wszystko bedzie

1 Paul Celan, Psalm i inne wiersze, , tum., wybor i oprac. Ryszard Krynicki, Krakéw 2013, s. 95.



dobrze, jestem gotowa na ten dzien, i oto Henrike stoi juz koto mnie, twdj pierwszy spacer na
dworze, wota, wyrzucajac ramiona w gore, jak gdybym wreszcie wstawata z wozka
inwalidzkiego, cieszysz si¢, pyta, ale ja tylko spogladam na Karla, kto go popilnuje, jak nas
nie bedzie, pytam, poradzi sobie, uwaza Henrike, wierzy, zupekie jak Gerhild, Ze mdj czarny
aniotek potrafi stawi¢ czola kotu-mordercy, ze my ludzie nie powinnismy ingerowaé w
nature, musisz si¢ wreszcie stad ruszy¢, zaklina mnie, ile to juz tygodni, przestatam liczy¢ dni
czy tygodnie, dobrze ci to zrobi, zapewnia, Karl siedzi na schodach mojej przyczepy,
odprowadza mnie wzrokiem, dziob ma poélotwarty, nie moze w to wszystko uwierzy¢,
tymczasem ja kieruj¢ si¢ wraz z Henrike w stron¢ bramy, tego wyjscia, do ktorego dostgpu
wzbraniatam kiedy$§ mojemu ksieciu, teraz sama z niego korzystam, powinnam si¢ wstydzié,
powinnam natychmiast zawroci¢, powinnam zrobi¢ rundke po placu, jak zwykle, zamiast
wyobraza¢ sobie, ze moge si¢ wyrwac chorobie, ale jestem cztowiekiem, a ty nie ustawate§ w
podkreslaniu, ze ludzie rodzg si¢ z dtonmi skierowanymi w strong ciala, a nie na zewnatrz, ja
z kolei nie ustawatam w wysitkach przekonania cie, ze jest odwrotnie, ze istnieje prawdziwa
solidarnos$¢, ze w sytuacji kryzysowej cztowiek dostrzega drugiego czlowieka 1 opiekuje si¢
nim, nawet jesli nie chodzi o czlonkdéw wilasnej rodziny, krewnych czy powinowatych,
Henrike nie odstepuje mnie, posuwa noge¢ za nogg, dreptanie obok mnie musi by¢ dla niej
strasznie nudne, czekaj chwile, powstrzymuj¢ ja po paru krokach, musz¢ sekund¢ odpocza¢,
przystajemy, patrz¢ w niebo, gdzie szybko przesuwaja si¢ chmury, cho¢ nie ma wiatru, sg
szarawe, zanim si¢ rozpada, zdazymy dawno wroci¢, uspokaja mnie Henrike, jest mata i
drobna jak koliberek, mimo to nikt by si¢ nie zdziwit, gdyby ot tak z marszu wyrwata drzewo,
odstuchatas wreszcie te nagrania, rzuca pytaniem w strumien chmur, rano, po wstaniu z t6zka,
jeszcze przed otwarciem drzwi przyczepy i zanim zajetam si¢ Karlem, jadtam $niadanie z
twoim glosem, z opowiescia, w ktérej miates pojechaé pociggiem ze Lwowa do Warszawy,
zeby przekazaé list, byle§ kurierem, bo byle$ taki mtody, wlasciwie jeszcze dziecko, w
pociagu byly wagony, w ktérych wolno byto siedzie¢ tylko Niemcom, wigc pomyslates, ze
tam begdzie ci najbezpieczniej, na pewno opowiadates mi te historie, kiedy bylam jeszcze
dzieckiem, na pewno opowiadatem, prawdopodobnie byla to jedna z wielu historii na
dobranoc, ktorych juz nie pamigtam, przez par¢ minut dzi§ przy $niadaniu, odpowiadam
Henrike, fajnie bylo ustysze¢ jego glos, cho¢ brzmi jak dziurawy, bo ptuca sg juz tak chore,
automatycznie klade sobie reke na klatce piersiowej, Henrike kiwa glowa, chodz,
podejdziemy jeszcze do wysypiska $mieci, jako$ sun¢ do przodu i zastanawiam si¢, jak si¢
czuja ludzie, ktérych ciata nigdy nie sa w petni sprawne, 1 stwierdzam, ze woko6t mnie zyja

tylko ludzie z cialami w pelni sprawnymi, moze jaka$ jedna, dwie drobne utomnosci, grube



okulary czy aparat stuchowy, wielu mialo szumy w uszach, jedna osoba nawet cukrzyce, ale
nie bylo nikogo, kto siedziatby na wozku czy chodzil o kulach, byt Slepy czy niestyszacy,
kiedy raz stalam w kolejce na poczcie, jakie§ mate dziecko, gora cztery lata, biegato tam i z
powrotem 1 caly czas wrzeszczalo, bolaly od tego uszy, wszyscy rozgladali si¢ z wyrzutem za
ktérym$ z rodzicow, ale nikt nie reagowal, a dziecko krzyczato dalej, nie byt to agresywny
wrzask, raczej mialo si¢ wrazenie, ze bylo przyzwyczajone do glo$nego krzyku, wreszcie
blondynka w moim wieku obejrzata si¢ na dziecko i zwrécita si¢ do niego w jezyku
migowym, jak si¢ czujesz, pyta Henrike, cieszysz sie, Ze jestes tak daleko, kiedy dochodzimy
do wzgérza, na mojej glowie laduje pierwsza kropla deszczu, martwi¢ si¢ o Karla,
odpowiadam, parking jest twierdza, obwarowang dwoma ulicami: drogg szybkiego ruchu,
ktorej ofiarg padaja regularnie parkingowe koty, i ulica z ograniczeniem do 30 km/h,
pozostate granice to psie przedszkole i urzad terendéw zielonych, posrodku placu stoja dwie
ogromne hale, kuznia i korytarzowiec z darmowym sklepem, otwarta cze¢$¢ srodkowej hali
stanowi nasz salon, w ktorym zima plonie ogien w beczkach, przy pierwszej beczce
zakochatam si¢ w zyciu parkingowym, siedzialtam naprzeciwko Jonasa, ktoéry nosi najmilszy
usmiech $wiata 1 ktory wypytywal o mnie tak szczerze, jak to znam tylko ze Wschodu,
musimy natychmiast wraca¢, thumacze, muszg do Karla, powinien wroci¢ do klatki, zeby nie
zmokna¢, ale to ptak, sprzeciwia si¢ Henrike, one w deszczu mokng, odwracam do niej glowe
1 powtarzam, musimy natychmiast z powrotem, wzruszajagc ramionami Henrike robi w tyt
zwrot, mimo wysitku nie umiem przyspieszy¢, kiedy tylko probuje, zwigksza si¢ ucisk w
klatce piersiowej, jak gdyby lezala na niej sztabka ztota, krok po kroku, mysle, krok po kroku,
przeciez nie musz¢ pcha¢ taczki nad przepascig, musze tylko przejs¢ 500 metréow od
wysypiska do placu, zeby zdazy¢ do Karla przed deszczem, Henrike §mieje si¢ ze mnie cicho,
na poczgtek zacytuje pismo do konsulatu w Krakowie, ktore potwierdza smier¢ mojego brata
Zdzistawa, data to 9 lipca 1949 i tu jest napisane, ze Zdzistaw zmart w lipcu 1949, ktory rok,
pytam, 7949, w takim razie do$¢ dlugo tam byl, dlaczego diugo, kiedy was w ogdle
deportowali na Syberi¢, pytam, w 1946, zaraz bedziemy, mowi Henrike, krople deszczu
padaja coraz gesciej, otwiera brame, przechodze przez nig i ruszam zdecydowanie w strong
swojej przyczepy, w stron¢ klatki Karla, plac jest pusty, kiedy wychodzity§my, Gerhild
jeszcze siedziatla na swoich schodkach, ale teraz drzwi jej przyczepy sa zamknigte, a na
schodach lezy kot-morderca, zaraz schowa si¢ przez kocig klape w przyczepie, Karl!, Karl!,
wotam, ani w klatce, ani pod przyczepa nic si¢ nie rusza, Gerhild oczywiscie wyjechata i nie
zamkneta Karla w klatce, Karl!, Karl!, zamiast krakania aniola rozlega si¢ wibrowanie

mojego smartfona, dzwoni Estha, przesuwam palcem po ekranie i krzycze, nie ma Karla,



deszcz pada, a jego tu nie ma, uspokdj si¢, mOwi ona, na pewno wroci, nie, krzycze, nie ma
go, jaki$ kot go ztapal i zaciagnal w krzaki, biegne za toi toie i przedzieram si¢ przez
chaszcze, daj spokoj, kochanie, schowat si¢ gdzies, skad mozesz wiedzie¢, szlocham, przeciez
ci¢ tu nie ma!, zamiast by¢ przy mnie 1 Karlu, Estha siedzi sobie przy biurku gdzie$ daleko w
obcym kraju, kiedy ja tu walcze o nasze przezycie, niemiecko-sowiecki pakt o nieagresji, pakt
Ribbentrop-Mototow, podpisany zostat 24 sierpnia 1939 roku i gwarantowat Trzeciej Rzeszy
neutralnos¢ Zwigzku Radzieckiego w zwigzku z planowang napascig na Polske, kiedy ty
miale$§ 13 lat a twdj brat 15, w protokole dodatkowym ustalono, Ze Polska wschodnia, a wigc
réwniez ta czg$¢, w ktorej mieszkata twoja rodzina i ty, przypada Zwigzkowi Radzieckiemu,
deszcz stabnie, tydki mam podrapane przez chaszcze, Henrike tragca mnie od tylu, chodz,
nastawitam nam kawe, halo?, wota Estha, nie moge teraz rozmawia¢, méwi¢ do smartfona i
stukam w czerwony punkt, i tak Zadna z niej pomoc, a teraz przynajmniej wie, jakie to
uczucie, kiedy ta druga si¢ roztacza, nagle i bez uprzedzenia, Henrike bierze mnie za rgke,
zycie to nie film Disneya, zdradza mi, a to z Karlem nigdy nie bylo na zawsze, dodaje, moze
rozmowa z Esthg bylaby jednak bardziej pocieszajaca, dochodze¢ do wniosku, najpewniej po
prostu odleciat, ciagnie Henrike, rozlewa zawarto$¢ kawiarki do dwoch kubkow, siedze
otepiata na lezaku, po policzkach sptywaja mi Izy, niemozliwe, ze Karl zniknal, Ze by¢ moze
nie zyje, smartfon znéw wibruje, znéw Estha, tak, czy ty si¢ po prostu roztaczylas, pyta, nie
odpowiadam, a Karl, pyta dalej, nie ma, odpowiadam, Henrike wstaje i zostawia mnie z Esthg
sam na sam, cho¢ to jej wina, zaprowadzita mnie do bramy, Henrike, moj Lucyfer, moja
Jutrzenka, tak samo jak Gerhild, ktéra podczas mojego spaceru wyjechala, nie zamkngwszy
Karla w klatce, tak samo jak Estha, ktora siedzi w Wiedniu i dzwoni tylko wtedy, kiedy jej
pasuje, wszystkie trzy sprzysiegly si¢ przeciwko mnie i mojemu czarnemu aniotowi, nie chca,
zebym wychowywata dzikie zwierzg, na pewno tylko czekaly na ten moment, Zeby mdc mi
powiedzie¢, ze tak to jest, ze Zycie to nie kreskowka Disneya, i ze tego typu eksperymenty
raczej rzadko si¢ udaja, potykam espresso jakby to byt shot, moze odlecial, podsuwa Estha po
dtuzszej przerwie, podczas ktorej stysze, jak pisze cos$ na klawiaturze, co ty wlasciwie robisz
za kazdym razem, kiedy do mnie telefonujesz, pytam i stukanie w klawisze milknie,
musiatam tylko szybko odpowiedzie¢ na jeden mail, a teraz jestem juz przy tobie, kochanie,
Karl nie umie przeciez lataé¢, wyjasniam stabym glosem, a stonce dalej $wieci optymistycznie,
moze zaczniesz od waszego aresztowania, zaproponowatam ci w rozmowie, albo jeszcze
wczesniej, zmienitam zdanie, 1 nagle czuje ci¢ bardzo blisko, jak gdyby twoja r¢ka lezata na
moim ramieniu, jak gdyby$my nasze rozmowy prowadzili po raz drugi, jak przedstawiata si¢

sytuacja, gdzie mieszkali$cie, w ogdle wszystko, jestes tak blisko mnie, ze marzn¢ w stoncu,



miaty$my przeciez rozmawia¢ o twoim tek$cie, zmienia temat Estha, moja reka strzepuje
okruchy ze stotu ogrodowego, to jak, pyta Estha, ale Karl, odpowiadam, a i tak wolatabym
pograzy¢ si¢ znowu razem z tobg w naszych rozmowach, wigc chowam smartfon do kieszeni
spodni, podczas gdy Estha méwi dalej, 1 podnosze si¢ z lezaka, mieszkalismy we Lwowie,
Zdzistaw i ja, na ulicy Senatorskiej, mielismy dwupokojowe mieszkanie, w jednym pokoju
mieszkatem ja razem z bratem, w drugim nasz przyjaciel Podgorski z koleggq, kochanie, mowi
Estha z kieszeni, wiesz, jak uwielbiam, co piszesz, jednak jest par¢ punktéw, wyciggam
smartfon, jakich punktéw, pytam i wloke si¢ wzdhuz korytarzowca w strong przyczepy Jonasa
1 drogi szybkiego ruchu, zwierze¢ udaloby si¢ w sytuacji zagrozenia tam, gdzie kiedy$ czuto
si¢ bezpiecznie, ja bym tak zrobila, moj ptak jest sierota, ktorg teraz i ja opuscitam, w tym
momencie dostrzegam czarny punkt posrod lisci brzozy przed przyczepa Jonasa, na przyktad
formy czasowe, moéwi Estha powoli 1 z namystem, co masz na mysli, pytam, nie wolisz da¢
tego jednak w czasie przeszlym, nie, odpowiadam, z uwaga catkowicie zwrdcong ku
czarnemu punktowi, nikt nie wie, jak si¢ to skonczy, dodaj¢ z grzecznosci, hm, robi Estha, po
czym nastepuje cisza, ktora wszystko ttumi jak metr $niegu, to pierwszy raz, kiedy si¢ jej
sprzeciwiam, ale wydaje mi si¢ to catkiem naturalne, galaz z czarnym punktem kotysze sig,
Karl?, dociera do mnie ledwo styszalne krakanie, jak on wlazl na t¢ gatez, dookota cienkiej
topoli stoja szklarnia, krzesto, krétka drabina, ale nic, co byloby wystarczajaco dlugie, by
umozliwi¢ wspiecie si¢ na topolg, mdj skarb musial podfruna¢ na gataz ze szklarni, mylisz
sie, mowi Estha, a mnie trafia to nieoczekiwanie mocno, tak mocno, Zze mimowolnie tryskaja
mi znowu Izy, Estha tego przynajmniej nie widzi, mdj aniotek wychodzi z kryjowki, wigc
wyciggam w jego stron¢ palec wskazujacy, ale on si¢ waha, przeciez chce ci tylko pomdc,
czas terazniejszy nie jest po prostu zbyt udany, upiera si¢ Estha, Karl wreszcie wskakuje na
palec 1 drepcze dalej, az usiadzie na moim ramieniu, kochanie, stuchasz mnie jeszcze,
najchetniej zndw bym si¢ roztaczyta, zamiast tego wciggam nosem mieszanke gilow 1 tez i
odpowiadam, ze potrzebowatabym troche wigcej argumentdéw za zmiang czasu, ze jeszcze nie
jestem przekonana, w porzadku, zaczyna Estha, jeszcze nie skonczylam, przerywam jej,
moéwie, Ze mimo to rozwazg¢ jej argumenty, zZe traktuje je powaznie, ale Zze Zycz¢ sobie tego
tez w druga strong, ze Karl si¢ pojawil, 1 Ze siedzi mi na ramieniu, ze byl daleko, za przyczepa
Jonasa, schowat si¢ na galezi topoli, i ze galaz jest tak wysoko, ze chyba podfrunat na nig ze

szklarni, podfrunal, podkre§lam i roztaczam sie.

Senju to byt oboz, w ktorym produkowalto sie cegty. Cegielnia tam byla. I w tym obozie bytem
w 1946 roku, 1947 i 1948. Potem deportowali mnie do Moskwy. Wiec w Senju byltem



najdtuzej, a umieralnos¢ z powodu glodu, chorob i zimna byta tam bardzo duza. W Senju
bylismy tez odpowiedzialni za utrzymanie linii kolejowej, ktorq jechaly transporty wegla z
Workuty na potudnie Zwigzku Radzieckiego. Wiesz, Syberia to bylo siedemdziesigt
centymetrow zmarzliny, a pod spodem lezalo bagno, i jak te pociggi towarowe po tym
przejezdzaly, to czasem wszystko si¢ zapadato i szyny pekaly, wiec musielismy jechac¢ na ten
odcinek i je naprawial, zeby transporty mogly jechac¢ dalej. Wiezniow sig¢ tam nawet za
bardzo nie pilnowalo, bo i tak nie byto gdzie uciekad. Jak si¢ przestawato pracowac, to sie po
prostu zamarzato. I dokladnie tak sobie pomyslalem: a co tam! Po prostu zamarzne. I tak
miatem dos¢ Zycia. Wiec stanglem. Przestalem sie ruszal, juz tylko sie trzgstem. 1
prawdopodobnie bym zamarzt, ale jeden taki blatny mnie uratowal. Przy ogniskach siedzieli
straznicy i kryminalni, i jeden z tych kryminalnych mnie zobaczyl, jak tak stoje i juz
zamarzam, skoczyt na nogi i krzyczy: co ty robisz? Szto ty dielajesz? Umrzeé chcesz? Ty
chaczesz umjeret? I wlecze mnie do ogniska, daje mi swoje palto i pozwala mi zostaé, az sie
rozgrzeje. Az nie bede juz chcial umieral. Przestgpca, Rosjanin, moj wrog ratuje mi zycie.
Nie mam pojecia, dlaczego. Przeciez nie bylem Rosjaninem. Bo Rosjan sie tam lepiej
traktowato. Tak po prostu. Potem juz go nigdy nie widzialem. W obozie tez nie. Bez niego bym
zamarzi. Tak, mowig. Inaczej mnie by nie bylo. Wiasnie. Smiejemy sie, bo wszystko wydaje
si¢ nagle takie lekkie, bo zycie to nic innego jak $wiatetko $wietlika, jak otwarty szeroko
dziob Karla i rami¢ bandyty, ktory zacigga ci¢ do ogniska i niweczy twdj plan umierania 1

podarowuje mi Zycie.

Przetozyta Agnieszka Kowaluk



